昼間のうちは石ばりをしたようであった寒さが、夕方からみょうにゆるんでいる日であった。私はこの比(ごろ)よく出かけて往く坂の上のカフェーで酒を飲みながら、とりとめのないことをうっとりと考えていた。 「や、雪だ」「ほんとだわ」と云ういせいの良い壮(わか)い男の声と、あまったれたような女の声が絡みあうなり、入口のガラス戸が敷居の上に重い軋(きし)りをさした。「雪だわよ」 今のあまったれたような声がまた