僕は今この温泉宿に滞在しています。避暑する気もちもないではありません。しかしまだそのほかにゆっくり読んだり書いたりしたい気もちもあることは確かです。ここは旅行案内の広告によれば、神経衰弱に善(よ)いとか云うことです。そのせいか狂人も二人(ふたり)ばかりいます。一人(ひとり)は二十七八の女です。この女は何も口を利(き)かずに手風琴(てふうきん)ばかり弾(ひ)いています。が、身なりはちゃんとしています