Ⅰ 三島(みしま)讓(じょう)は先輩の家を出た。まだ雨が残っているような雨雲が空いちめんに流れている晩で、暗いうえに雨水を含んだ地べたがじくじくしていて、はねあがるようで早くは歩けなかった。そのうえ山の手の場末(ばすえ)の町であるから十時を打って間もないのに、両側の人家はもう寝てしまってひっそりとしているので、非常に路(みち)が遠いように思われてくる。で、車があるなら電車まで乗りたいと思いだ